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Este texto llega tarde, son las palabras destinadas 
para la presentación de tu Mariana de Coimbra, esa 
noche del 4 de agosto que te deparó significativas 
emociones. Luis Alberto Crespo estuvo allí, y a pesar de 
no apreciar el vino rosado —no es un secreto-, disertó con 
su sinceridad habitual ante el auditorio familiar que te 


acompañó. 


Te ofrezco estas palabras que no serán por 
supuesto para el 4 de agosto. Recuerda que el tiempo 
sujeta y transmuta cada cosa excepcionalmente. Borra, 
fija, nos persigue en sus puntos o extremos y nos 
permite, bajo sus profundos designios, discernir algunas 
verdades más allá de lo actual; las lecciones de T. S. Eliot 
todavía son válidas si consideramos que "e/ tiempo 
presente y el tiempo pasado están ambos contenidos en 
el tiempo futuro", así es que no es tarde aún, es 
temprano, pero recuerda el adagio de Virgilio: * 7empus 


fugit”. 


Lo del tiempo -pienso en Proust- es relevante, toda 
vez que tu Mariana es un personaje radicalmente 


inmerso en un tiempo sin perturbaciones, sin espacios, en 
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una conciencia, como el tiempo inmanente de Husserl, en 


el que ella se precipita y desde el que esparce su voz. 


Vale la pena pensar en tu Mariana como un rasgo 
de la Historia que Heródoto, Spengler o Benjamin 
olvidaron mencionar, una laguna que tú has llenado con 
místico licor poético, a lo Omar Jayam, en este nada 
retórico “ejercicio” literario, y cuando digo “ejercicio” me 
pronuncio desde la cátedra y el maestro que alguna vez 
fui para ti, y “ejercicio” no porque aún no sea obra 
completa, me refiero al proto-sentido griego de la 
palabra "gymnos” que significa simultáneamente 
“desnudez” y “ejercicio físico”. En cuanto al tiempo tal vez 
Albert Einstein tenía razón cuando, en 1922, afirmó 
desfachatadamente: “el tiempo de los filósofos ha 


muerto". Así, el de Bergson. 


Tu Mariana es un “gymnos” porque simbólica y 
literalmente te desnuda, te vacía, rasga tus velos, 
presenta tus interioridades ante el público. Yo, sin 
pretender poseer las llaves del psicoanálisis ni de ninguna 
otra verdad superior; presiento que Mariana eres tú 


mismo o tu ánima, en contemplación ante el espejo: dos 
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mitades y una unidad. Sin embargo, tu Mariana es 
independiente, relata sus verdades profundas con sentido 
metafísico, moral y emocional con rasgos dramáticos que 
dibujan a una mitad que se resiste penosamente a ser 


sólo una mitad. 


Esa mitad no soporta las cárceles que tú o Abdul 
drásticamente le han impuesto; es la misma “mazmorra” 
en que “te hallas” en tu poema "“Frágiles dedos”. 
“Calabozo”, prisión subterránea bajo tus fortalezas, es el 
destierro que anhela penosamente trascender Mariana y 
desde el que ella penosamente escribe, tú eres la 


mazmorra y el carcelero. 


Hay ventanas, por supuesto, desde las que mirar, 
pequeñas, arbitrarias, indefinidos cuadrados que 
permiten colar los colores de la vida y mitigan la 
melancolía perenne de tu Mariana que nos evoca el dolor 
posible. En sus Sonetos a Orfeo, Rainer Maria Rilke la 
propaga en nuestros oídos siempre sordos: “No se ha 
reconocido el dolor / ni se ha aprendido el amor / y lo 
que nos aleja en la muerte / no ha sido develado aún. / 


Sólo el canto sobre la tierra /santifica y celebra". Y ese 
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canto sobre la tierra, es la poesía de Mariana, son sus 
versos que la "alejan de la muerte" desde "la muerte”, 
débil aporía que tú mismo has designado señalando la 
voz de tu ánima prisionera, a pesar de que el tiempo de 
tu Mariana es con mucho ese lento y magnífico tiempo 
de Proust, encarcelado en el centro de la circunferencia 
en un imposible laberinto; ella intenta desprenderse de 


sus múltiples vericuetos y posibilidades. 


Únicamente le permites el azar, y el azar, como en 
la Hiedra negra... es la voz que se alza en sus poemas 
probando saltar desde el aire más alto y desesperado, tal 


cual Ícaro. 


Nunca pensemos, con Benjamin, que Mariana 
podría ser una marioneta movida por los hilos de un 
enano jorobado, maestro de ajedrez. Mariana no es el 
Marcel Proust fatigado, obligado al insomnio y la prisión 
para lograr escribir, en una horrenda habitación tapizada 
de corcho. Mariana es más bien la ventana, la salida del 


laberinto, el grito de Edvard Munch. 
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Tu Mariana es un “gymnos” y, con paralelismo 
soterrado, un “Imnos” dedicado a los dioses del laberinto, 
modificado propiciatoriamente para desencadenar su 
bondad; Mariana, como Ifigenia, no espera morir y un 
Agamenón enojado y sediento de guerra y sangre la 
ofrece en sacrificio a Artemisa. El paralelismo es sagrado 
y nos confunde, continúa desvelando los movimientos 
internos de tu corazón, y termino entonces yo mismo 


vulnerado en la melancolía agónica de tu Mariana. 


Te felicito José Jesús por esta Ópera suprema que 
bien titulaste Mariana de Coimbra. Disculpa mi ausencia, 
circunstancias más allá de lo decible lo impidieron. 


Abrazos para todos. 


Gracias. 
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